
Maîtresse Cindy interviewe tous azimuts
des pratiquants sadomasochistes et des non-pratiquants

*Interview exclusive d'Héléna Villovitch par Maîtresse Cindy

Héléna Villovitch écrivain, vidéaste, cinéaste et performeuse, collabore de 1991 à 
2000 au groupe Molokino en compagnie de Cécile Bortoletti, Agathe Gris et David TV 
et réalise de nombreux films « Vanity » et « Bye Bye tiger » (avec Jan Peters), « A ma 
place », écrit de nombreux livres dont « Je pense à toi tous les jours » et «Dans la 
vraie vie » édités chez l'Olivier. Performeuse accomplie, elle s'est produite au Musée 
Zadkine, au Musée d'Art moderne de la ville de Paris, etc. 
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Maîtresse Cindy : Nous nous connaissons depuis longtemps. A l'époque, tu faisais des 
lectures-performances un peu partout, tu montais sur les tables et tu racontais des 
choses très subtiles qui faisaient rire tout le monde. On était assez nombreux à venir 
t’écouter à tes lectures performances et c'était toujours des moments formidables. À 
la fin, on disait toujours Whoua ! Héléna, c'était bien et puis on rigolait parce que tu 
nous faisais rire et là je me dis que toutes tes performances étaient des interventions 
très appliquées, très professionnelles. J'aimerais savoir s’il t'arrive encore de te 
produire dans ce registre-là.

Héléna  Villovitch :  En  fait,  je  crois  bien  que  donner  ces  lectures,  faire  ces 
performances, c’est ce que je préfère. J’ai commencé à écrire pour pouvoir participer 
aux  soirées  du  Club  Club,  un  rendez-vous  à  Pigalle  où  des  poètes  lisaient  leur 
production  en  public.  Des  consommations  gratuites  étaient  offertes  à  ceux  qui 
venaient avec un texte. C’est mon côté pique-assiette. Il  fallait  travailler dur pour 
rivaliser avec mon amie Agathe Gris, qui lisait des extraits de son journal intime et 
remportait un vif succès. J’écrivais à cette époque de très courtes histoires. Peu à 
peu,  elles  se  sont  étoffées,  jusqu’à  devenir  des  nouvelles  que  j’ai  soumises  aux 
éditeurs et qui ont été finalement publiées par l'Olivier.

MC : Je voudrais que tu me parles de l'aventure artistique du groupe Molokino. Vous 
étiez quand même assez précurseurs dans la manière de projeter vos films. Je me 
demande si le Molokino n'a pas fait école. Je pense au groupe Braquage qui, au début 
des années 2000, s’est plus ou moins inspiré du Molokino.                                         

HV : Braquage est un groupe très sérieux. Ce n’est pas que le Molokino ne le soit pas 
aussi, mais nous procédions de manière très spontanée, intuitive. Nous nous étions 
retrouvés tous les quatre à boire un verre avec le patron du Moloko, Serge Krüger, qui 
aimait bien présenter des attractions dans son café-club. Des danseuses nues dans 
une cage suspendue au  plafond,  ce  genre  de choses.  Il  nous a  proposé  de faire 
quelque chose chez lui, et comme nous réalisions des films en super-huit, nous avons 
pensé à organiser des séances de cinéma élargi (ou expanded cinema). A partir de 
nos films et de ceux de quelques amis, certains issus de Paris 8 et d’autres non, nous 
avons donc projeté des films sur lesquels nous intervenions en direct, soit par le son, 
soit par la manière de les montrer (projections en double, triple, quadruple écran, 
projections sur des supports variés, participation ou non du public). Ainsi, deux fois 
par mois, un petit groupe de spectateurs s’est formé. Puis, nous sommes sortis du 
cadre du Moloko. Nous avons fait des tournées en Allemagne, sommes allés à Nantes, 
au Havre, à Grenoble, à Bourges, etc.  Répondant à des invitations, nous sommes 
intervenus dans des musées, des boîtes de nuit, des cafés, des centres d’art, une 
forêt.  Au  bout  de  dix  ans,  nos  interventions  se  sont  raréfiées,  mais  il  n’est  pas 
impossible que nous donnions prochainement une séance dans un certain donjon…   

  

MC :  Tu te  présentes toujours comme une écrivaine qui  fait  des films.  Comment 
expliques-tu cela ?



HV : C’est juste que l’écriture est devenue mon activité… dominante ! Des films, je 
n’en réalise que quand cela me vient, généralement après une longue période 
d’écriture. J’éprouve alors une enivrante sensation de liberté.

MC : Il y a une dimension poétique dans ton travail, que ce soit ton travail écrit ou 
cinématographique. Je sais que tu apprécies beaucoup l'œuvre de Jean-François Bory. 
En plus, tu t'es produite au C.I.P.M. (Centre international de poésie). En fait, si ça se 
trouve, Héléna Villovitch est poète ?

HV : Va savoir ! En tous cas, je suis très fière d’être invitée, parfois, par Jérôme 
Mauche, les Donguy, Stéphane Million ou Laure Limongi à lire de courts textes ou des 
extraits de plus longs. Mais je ne sais pas exactement en quoi consiste la poésie. J’ai 
rencontré Sabine Macher au marché du dimanche. Comme je lui demandais ce qu’elle 
écrivait en ce moment, elle m’a répondu : « de la prose ». Elle, elle fait partie des 
poètes. Moi, franchement, je ne crois pas. Mais j’aime beaucoup les fréquenter.

MC : Depuis des années, nous avons dopé sans discontinuer l'économie par la 
croissance. De plus, nous avons drogué les populations à la consommation. 
Aujourd'hui, dans ce monde déglingué économiquement, certaines personnes pensent 
sérieusement à opter pour une attitude de simplicité volontaire, c'est-à-dire pour un 
système économique décroissant.

HV : En fait, je le savais déjà : le shopping rend mélancolique, angoissé, frustré. 
D’autant plus, pour moi, que j’ai écrit ce livre en parcourant les rayons de la 
Samaritaine, mon grand magasin préféré et, hélas, aujourd’hui définitivement fermé, 
modèle pour le « Au bonheur des Dames » de Zola. Tu aurais dû voir le rayon des 
clous au poids ! Et celui accessoires pour animaux domestiques ! Il y avait même une 
diseuse de bonne aventure. J’ai décrit dans ce livre plusieurs histoires très tristes liées 
à des achats décevants. Cependant, j’ai été plusieurs fois contactée, par exemple au 
moment des soldes, par des émissions de télévision qui voulaient que je leur parle du 
bonheur d’acheter des objets. Etonnée, je leur demandais : « mais vous avez lu mon 
livre ? » La réponse de l’assistante que j’avais au téléphone était évasive. J’insistais : 
« Lisez-le avant de savoir si vous avez vraiment envie de me recevoir sur votre 
plateau ». Ensuite, je n’étais plus dérangée. La décroissance, j’aimerais bien. Mais il 
faut déjà avoir une maison et un jardin.

MC : Tu écris régulièrement pour un célèbre magazine féminin. Ce magazine en 
question a été créé voilà de très nombreuses années par quelques femmes se 
réclamant du mouvement féministe. J'ai pu constater en lisant de temps à autre ce 
type de revues que les sujets traitant du sadomasochiste sont inexistants. En fait, ce 
type de magazine se contente souvent d’en parler d'une manière allusive. Je pense 
que les sujets liés aux rapports sadomasochistes ont été rangés au rayon des enfers 
des rédactions. Qu’en penses-tu ?

HV : Je crains fort que tu n’aies raison. Pourquoi ? Sans doute parce qu’il ne se trouve 
pas d’annonceurs dans ce domaine pour acheter des pages de publicité…
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